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Paris à l’aube. Un parterre de zinc et 
de petites cheminées immuables.
Dans un instant, les quelques onze 
millions d’âmes qu’abrite la ville 
vont glisser de leurs lits, s’habiller, 
s’embrasser, encore embués, pour 
sortir, courir, traçant autant de 
trajectoires qu’ils portent de possibles. 
Pour aller où ? Pour chercher quoi ? 
Qu’est- ce qui les anime ?

Soixante ans après le Joli Mai de Chris 
Marker et Pierre Lhomme, posons à 
nouveau la question qu’est Paris un jour 
du mois de mai...

RÉSUMÉ



	 À	 notre	 époque,	 définie	 par	 la	
précipitation,	 par	 les	 sentiments	
d’urgence	et	de	course,	par	les	violences,	
celles	qu’on	voit,	celles	qu’on	comprend,	
celles	 silencieuses,	 sous-jacentes,	
tues,	cachées	comme	autant	de	petites	
hontes	 –	 l’image	 de	 l’avenir	 comme	
une	 cascade,	 un	 effondrement,	 nos	
certitudes	et	nos	rêves	lézardés,	à	retaper	

sans	qu’on	n’en	ait	les	moyens	–	c’est	à	
notre	époque	donc,	qu’il	faut	prendre	le	
temps	de	toucher	ces	pierres	immuables	
aux	 rugosités	polies	par	des	siècles	de	
caresses	 de	 générations	 de	 parisiens.	
Observer	 le	 lent	ballot	des	péniches,	 la	
silhouette	 atemporelle	 d’un	 promeneur,	
comme	une	ombre	de	roman.
On	 se	 rappelle	 alors,	 avec	 un	 certain	
émoi,	 que	 le	 présent	 si	 lourd	qu’il	 soit,	
n’est	 que	 passager,	 qu’il	 est	 possible	
encore	 de	 s’extraire	 du	 grouillement	
hystérique	 des	 hommes,	 que	 quelques	
marches	 centenaires	 nous	 séparent	 de	
ces	 ailleurs	 possibles	 auxquels	 chacun	
rêve,	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 des	
bulldozers,	 qu’un	 escalier	 de	 l’Île	 de	 la	
Cité	 se	 jette	 dans	 le	 fleuve	 et	 semble	
conduire	au	mythe.
Accordons-nous	 un	 répit.	 Prenons	 le	
temps	de	 nous	 rappeler	 que	 cette	 ville	

immense	et	si	petite,	faite	de	villages,	de	
faubourgs,	qui	malgré	tout	existent	encore,	
cette	ville	tournée	vers	le	monde,	hyper	
connectée	 au	 tout	 global,	 mondialisée,	
appartient	à	chacun	et	qu’un	petit	bout	
de	l’édifice	tient	au	creux	d’une	main.
En	 mai	 1962,	 alors	 que	 les	 accords	
d’Évian	 viennent	 d’être	 signés,	 Chris	
Marker	 et	Pierre	 Lhomme	 tournent	 leur	
Joli	Mai.	Les	enfants	de	 la	guerre	n’ont	
pas	 encore	 vingt	 ans.	 Les	 Parisiens	
rêvent	d’amour,	d’argent,	d’un	logement,	
de	 la	 télé,	de	 lendemains	qui	chantent,	
ou	n’ont	pas	 le	 temps	de	 rêver.	Marker	
fait	un	état	des	lieux	d’un	Paris	à	l’aube	
des	changements	d’une	ère	nouvelle.
La	 Vème	 République	 qui	 semble	
s’essouffler	 aujourd’hui,	 venait	 alors	de	
naître.

de	masse,	 l’ouverture	puis	 la	 fermeture	
des	voies	sur	berges,	leur	transformation	
en	 jardin	public,	 l’apparition	du	RER,	 la	
disparition	 des	 Halles,	 la	 construction	
de	la	Défense,	de	l’Opéra	Bastille,	de	la	
Villette,	de	 la	Tour	Montparnasse,	de	 la	
BNF,	du	Centre	Georges	Pompidou,	des	
Universités	de	Tolbiac	ou	de	Saint-Denis,	
la	 métamorphose	 de	 quartiers	 entiers,	
Belleville,	 le	 Marais,	 Montparnasse,	 le	
13ème	 arrondissement,	 l’incendie	 de	
Notre-Dame,	 etc..	 Des	 centaines	 de	
millions	 d’âmes	 venues	 de	 Paris,	 de	
France,	du	monde	entier,	ont	couru	les	rues	
de	cette	capitale	du	monde,	fréquenté	les	
cafés,	les	grands	magasins,	les	musées,	
les	places,	les	marchés	de	cette	ville	en	
perpétuelle	métamorphose,	mais	qui	a	su	
quelque	part	du	moins,	rester	elle-même.	
Ces	mêmes	lambeaux	de	ciel	que	forme	
le	dédale	des	rues	quand	on	lève	la	tête.
À	l’aube	du	Grand	Paris	qui	prend	enfin	
forme	après	des	années	de	promesses	
et	 de	 retard,	 l’ouverture	 prochaine	
de	 nouvelles	 lignes	 de	 métro,	 les	
aménagements	 de	 piétonisation,	 le	
réaménagement	 de	 7	 grandes	 places	
de	 Paris	 (République,	 Nation,	 Bastille,	
Gambetta,	Madeleine,	Place	des	Fêtes,	
Panthéon),	 les	 grands	 chantiers	 pour	
faire	 sortir	 de	 terre	 les	 aménagements	
des	JO	2024,	et	face	aux	enjeux	sociaux,	
écologiques,	démographiques,	il	nous	a	
paru	nécessaire	de	faire	un	point.

INTENTIONS

C’est dans un remous de Seine, 
paresseux et sûr,

que nous sommes frappés
par le souvenir soudain vivace 

que Paris est éternelle.
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Depuis,	 les	 lilas	 ont	 fleuri	 60	 fois	 aux	
fenêtres	 de	 Montmartre.	 Les	 Parisiens	
ont	 élu	 huit	 présidents,	 quatre	 maires	
depuis	la	disparition	du	département	de	
Seine,	 la	 population	 intra-muros	 s’est	
réduite	 de	 599	 764	 habitants	 (entre	
1962	 et	 2016).	 Des	 barricades	 ont	 été	
dressées	et	prises	d’assaut.	Le	rêve	des	
grands	 ensembles	 s’est	 dissipé.	 Des	
dizaines	 d’attentats	 ont	 fait	 trembler	
les	 murs.	 Les	 parisiens	 ont	 connu	 la	
désindustrialisation,	 la	 gentrification,	
l’explosion	 de	 l’immobilier,	 le	 tourisme	



Nous	sommes	allés	à	 la	 rencontre	d’un	
casting	 le	 plus	 représentatif	 possible	
pour	 nous	 éclairer.	 Intergénérationnel,	
mixte,	de	 tous	 les	milieux	sociaux.	Des	
femmes,	 des	 hommes,	 des	 vieux,	 des	
jeunes,	 des	 riches,	 des	 pauvres,	 qui	
nous	diront	ce	à	quoi	aspire	un	ouvrier,	
une	étudiante,	un	retraité,	un	rentier,	un	
SDF,	 une	 réfugiée,	 une	 commerçante...	
Nous	les	questionnerons	sur	leurs	rêves,	
sur	 leurs	 visions	 du	 monde,	 sur	 leurs	
quotidiens,	leurs	espoirs,	 leurs	rapports	
avec	l’autre,	avec	la	société.

Il	 s’agira	 pour	 nous	 d’arrêter	 dans	 le	
temps	un	cliché	de	 la	ville,	comme	une	
photographie.	Pour	apporter	une	réponse	
à	la	question	que	les	générations	futures	
se	 poseront,	 de	 quoi	 était	 fait	 Paris	 à	
ce	moment-là	?	Nous	saisirons	le	ballet	
infernal	 qui	 s’y	 danse	 chaque	 jour.	 Et	
au	 milieu	 de	 la	 nuit	 qui	 ne	 se	 couche	
jamais	 tout	 à	 fait	 vraiment,	 nous	 nous	
laisserons	aller	comme	chacun	à	croire	
que	les	fenêtres	éclairées	sont	celles	des	
amoureux	ou	des	poètes.
À	 quoi	 rêvent	 les	 parisiens	 ?	 Quelles	
sont	 leurs	 aspirations	 ?	 Qui	 sont-ils	
aujourd’hui	 ?	 Car	 bien	 qu’elle	 compte	
parmi	les	plus	chères	de	la	planète,	Paris	
n’en	reste	pas	moins	une	ville-monde.	Et	
les	écarts	de	vie	entre	quartiers,	parfois	
d’une	 rue	 à	 l’autre,	 sont	 des	 fossés.	
Bourgeoise,	 pauvre,	 accueillante,	 belle,	

violente,	 étudiante,	 gréviste,	 branchée,	
immigrée,	culturelle,	Paris	est	une	vitrine	
de	la	société,	ou	plutôt	de	ce	modèle	de	
société	 qui	 commençait	 justement	 au	
moment	du	Joli	Mai.
Alors,	sont-ils	heureux	?	À	quoi	pensent	
ces	visages	aux	allures	pressées	?	Ont-
ils	 toujours	 peur,	 sont-ils	 plus	 libres	
qu’avant	?	Deux	générations	ont	passé,	
la	guerre	est	 loin,	 le	niveau	d’étude	n’a	
jamais	été	aussi	élevé,	 le	niveau	de	vie	
aussi,	pourtant	 la	précarité	est	 toujours	
là,	 différente	 certes	 –	 uberisée	 –	 les	
bidonvilles	sont	devenus	ces	tentes	que	
l’on	croise	au	détour	d’une	rue,	sous	un	
pont,	sur	une	bretelle	du	périphérique.
Les	jeunes	de	la	capitale	comme	d’ailleurs,	
n’ont	 connu	 que	 la	 crise.	 Rêvent-ils	
d’amour	?	Rêvent-ils	de	carrières	?	De	
vacances,	de	fêtes,	de	planter	des	arbres	
?	Est-ce	que	la	société	de	consommation	
et	 de	 confort	 (naissante	 en	 1962,	
aujourd’hui	à	son	paroxysme)	a	répondu	
aux	attentes,	aux	espoirs	de	leurs	grands-
parents	puis	de	leurs	parents	?	Croit-on	
encore	aux	lendemains	qui	chantent	?
En	2022,	au	sortir	encore	incertain	de	la	
pandémie	 mondiale,	 qui	 annonce	 des	
bouleversements	 profonds,	 posons	 la	
caméra	pour	dresser	le	portrait	de	cette	
ville	et	de	ses	habitants	qui	a	tant	changé	
tout	en	restant	Paris.
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